Bertien из Амстердама

IN MEMORIAM BERTIEN VAN MANEN

Bertien van ManenBeeld Pieter Henket
Bertien van Manen. Beeld Pieter Henket

Амстердам, 26 мая 2024 в возрасте 89 лет мирно скончалась в присутствии своей семьи известный голландский фотограф-документалист Бертин ван Манен (Bertien van Manen).

"Бертин начала свою карьеру в 1975 году, в возрасте сорока лет, в качестве фотографа моды. Вдохновленная фотографиями Роберта Франка «Американцы», изображающей суровую сторону Соединенных Штатов, она обратилась к документальной фотографии.

Бертин путешествовала по миру, фотографируя людей, которых встречала и с которыми часто дружила. Свободно владея русским языком, она была одним из первых фотографов-документалистов, приехавших в бывший Советский Союз после падения «Железного занавеса». Ее фотографии русских людей, сделанные за пять лет путешествий по бывшему Советскому Союзу, задокументированы в книгах «Сто лет, сто зим» (1994) и «Давай присядем, прежде чем уйти» (2011)" [...]

Я познакомился с Бертин в квартире Ляли Кузнецовой в Казани (Татарстан) в начале 90-х. Сидели на кухне за столом. Ели, пили, говорили о фотографии и новой России. Мы все тогда часто мечтали. Так наши мечты завели нас с Бертин в Сибирь, потом в Украину, где мы вместе путешествовали долгие месяцы в поисках свидетелей своего времени.

Таким свидетелем для Бертин стал и я, несмотря на наличие у меня фотокамеры и профессии фотожурналиста. Дело в том, что Бертин всегда снимала тех и про тех, кто был с ней рядом. Она предпочитала жить в российских семьях, общежитиях и интернатах, дружить со своими героями и если вы путешествовали с ней даже как коллега, то все равно становились "героем её романа". В Сибири она снимала моего отца, мать, сестру. Я пытался научить её стрелять из охотничьего ружья, но она отказалась в силу своего пацифизма взять в руки оружие, однако внимательно слушала мои "уроки" и, конечно же, снимала.

Бертин в семье, которую она снимала в Сибири (Томск), март 1992

У неё всегда был с собой "миллион мыльниц" (так тогда фотографы называли пленочные миникамеры), она доставала их из разных карманов и снимала всё, что по каким то причинам считала необходимым "запомнить". А вечерами записывала свои впечатления в личный голландский дневник, прежде выкурив всего лишь одну сигаретку за день и выпив только 40 грамм виски вечером. В отличие от меня.

Я часто иронизировал по этому поводу: "Бертин, ты снимаешь среди разрухи, голода и нищеты, но ведешь себя как аристократка!" На что она лишь однажды заметила мне: "Пожалуйста, Олег, не надо говорить людям, что я богата, аристократка и "grachtengorde" (амстердамское выражение, используется метафорически как синоним предполагаемой элитарности жителей центра Амстердама).

Wat maakt fotograaf Bertien van Manen (78) toch zo goed? Vier collega’s leggen het uit
De fotograaf ‘die zichzelf onzichtbaar maakt’ krijgt groot retrospectief in Stedelijk Museum Amsterdam.

Бертин была не просто хорошим фотографом, она была добрым и проницательным человеком, что встречается не часто в нашем профессиональном сообществе. Она познакомила меня со множеством людей, которые стали моими друзьями на протяжении многих лет. Бертин всегда приходила на мои выставки, презентации и всегда говорила искренне.

В своих скитаниях по бывшему СССР и сомнениях в выборе профессии фотожурналиста, не имея на то профильного образования, я как-то пожаловался Бертин, что устал и лучше бы мне пойти в монахи, чем оставаться фотожурналистом, на что она сразу ответила: "Фотограф может быть хорошим монахом, но монах никогда не будет хорошим фотографом".

Revisiting the life, work and wit of the late Bertien van Manen - 1854 Photography
In this profile from 2014, the Dutch photographer discusses her Cold War travels, influences, and Roman Catholic upbringing

Мы часто обсуждали социальные проблемы не только в России, но и в Нидерландах. Так, однажды, она сказала мне: "Знаешь, в 70-е годы мы боролись на улицах Амстердама за нашу свободу, а сейчас её используют люди, не имеющие к ней никого отношения". Она никогда не учила меня фотографировать, но всегда говорила про свободу.

Теперь, когда я буду гулять по каналам Амстердама, то всем русским буду показывать дом на грахте и говорить: «Здесь жила и работала Bertien van Manen - замечательный человек и фотограф, которая своими фотографиями хотела сделать мир свободным».