Bertien из Амстердама
IN MEMORIAM BERTIEN VAN MANEN
Амстердам, 26 мая 2024 в возрасте 89 лет мирно скончалась в присутствии своей семьи известный голландский фотограф-документалист Бертин ван Манен (Bertien van Manen).
"Бертин начала свою карьеру в 1975 году, в возрасте сорока лет, в качестве фотографа моды. Вдохновленная фотографиями Роберта Франка «Американцы», изображающей суровую сторону Соединенных Штатов, она обратилась к документальной фотографии.
Бертин путешествовала по миру, фотографируя людей, которых встречала и с которыми часто дружила. Свободно владея русским языком, она была одним из первых фотографов-документалистов, приехавших в бывший Советский Союз после падения «Железного занавеса». Ее фотографии русских людей, сделанные за пять лет путешествий по бывшему Советскому Союзу, задокументированы в книгах «Сто лет, сто зим» (1994) и «Давай присядем, прежде чем уйти» (2011)" [...]
Я познакомился с Бертин в квартире Ляли Кузнецовой в Казани (Татарстан) в начале 90-х. Сидели на кухне за столом. Ели, пили, говорили о фотографии и новой России. Мы все тогда часто мечтали. Так наши мечты завели нас с Бертин в Сибирь, потом в Украину, где мы вместе путешествовали долгие месяцы в поисках свидетелей своего времени.
Таким свидетелем для Бертин стал и я, несмотря на наличие у меня фотокамеры и профессии фотожурналиста. Дело в том, что Бертин всегда снимала тех и про тех, кто был с ней рядом. Она предпочитала жить в российских семьях, общежитиях и интернатах, дружить со своими героями и если вы путешествовали с ней даже как коллега, то все равно становились "героем её романа". В Сибири она снимала моего отца, мать, сестру. Я пытался научить её стрелять из охотничьего ружья, но она отказалась в силу своего пацифизма взять в руки оружие, однако внимательно слушала мои "уроки" и, конечно же, снимала.
У неё всегда был с собой "миллион мыльниц" (так тогда фотографы называли пленочные миникамеры), она доставала их из разных карманов и снимала всё, что по каким то причинам считала необходимым "запомнить". А вечерами записывала свои впечатления в личный голландский дневник, прежде выкурив всего лишь одну сигаретку за день и выпив только 40 грамм виски вечером. В отличие от меня.
Я часто иронизировал по этому поводу: "Бертин, ты снимаешь среди разрухи, голода и нищеты, но ведешь себя как аристократка!" На что она лишь однажды заметила мне: "Пожалуйста, Олег, не надо говорить людям, что я богата, аристократка и "grachtengorde" (амстердамское выражение, используется метафорически как синоним предполагаемой элитарности жителей центра Амстердама).
Бертин была не просто хорошим фотографом, она была добрым и проницательным человеком, что встречается не часто в нашем профессиональном сообществе. Она познакомила меня со множеством людей, которые стали моими друзьями на протяжении многих лет. Бертин всегда приходила на мои выставки, презентации и всегда говорила искренне.
В своих скитаниях по бывшему СССР и сомнениях в выборе профессии фотожурналиста, не имея на то профильного образования, я как-то пожаловался Бертин, что устал и лучше бы мне пойти в монахи, чем оставаться фотожурналистом, на что она сразу ответила: "Фотограф может быть хорошим монахом, но монах никогда не будет хорошим фотографом".
Мы часто обсуждали социальные проблемы не только в России, но и в Нидерландах. Так, однажды, она сказала мне: "Знаешь, в 70-е годы мы боролись на улицах Амстердама за нашу свободу, а сейчас её используют люди, не имеющие к ней никого отношения". Она никогда не учила меня фотографировать, но всегда говорила про свободу.
Теперь, когда я буду гулять по каналам Амстердама, то всем русским буду показывать дом на грахте и говорить: «Здесь жила и работала Bertien van Manen - замечательный человек и фотограф, которая своими фотографиями хотела сделать мир свободным».